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Scena 1: Fabbrica - Ufficio  
Interno/giorno 

Sonia - Voce narrante (off) 
Conosco Maria da un anno.  

Sono entrata in fabbrica un estate fa,  
quando la mia vita si era spezzata con una separazione sofferta. 

Ero disposta a fare qualsiasi cosa pur d’uscire da quella grave situazione. 
Sonia in piedi in un ufficio piuttosto angusto. 
Il Capoufficio e la Segretaria, alla loro scrivania, lavorano concentrati senza 
farle troppo caso. 
Sonia si guarda attorno in silenzio, è nervosa, a disagio. 
Si sente aprire una porta, entra il Caporeparto che saluta il Capoufficio 
seduto alla scrivania. 

Caporeparto  
Buongiorno dottore 

Poi, rivolto a Sonia. 
Sonia? 

Sonia lo guarda. 

Sonia  
Sì 

Caporeparto 
Vieni 

Sonia saluta il Capoufficio e la Segretaria. 

Sonia 
Buongiorno 

Il Capoufficio risponde con un cenno della testa. 
Sonia esce appresso al Caporeparto. 

Scena 2: Fabbrica - Entrata reparti produzione 
Interno/giorno 

Il Caporeparto apre una porta e Sonia lo segue fino sulla soglia dove si ferma 
per un attimo e volge lo sguardo all’indietro. 

Caporeparto  
Venga, venga. 

Sonia va via e la porta le si chiude automaticamente dietro. 

TITOLI DI TESTA 

Il Caporeparto cammina tra i reparti di produzione. 
Sonia lo segue velocemente guardandosi attorno e cercando di stare al passo. 

Scena 3: Fabbrica - Reparto finiture 
Interno/giorno 

Sonia e il Caporeparto arrivano al reparto finiture dove una donna sui 
quarant’anni con grande cura sta eseguendo il suo lavoro.  
Il Caporeparto la chiama. 
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Caporeparto 
Maria! 

Maria interrompe il suo lavoro e si gira e senza grande entusiasmo. 

Caporeparto 
Lei è Sonia 

Maria si toglie i guanti e stringe la mano a Sonia.  

Maria 
Ciao, buongiorno 

Sonia  
Piacere 

Caporeparto 
La tieni con te, le insegni questo lavoro, ché lo impari bene, capito? 

Il Caporeparto esce e lascia le due donne da sole 

Maria 
Che taglia hai? 

Sonia  
Di pantaloni… 42 

Maria  
44? 

Maria va verso un armadietto, cerca all’interno di un cartone pieno di 
grembiuli, ne tira fuori uno e lo porge a Sonia assieme a guanti 

Sonia 
Si va bene, grazie 

Sonia indossa la tuta. 

Scena 4: Fabbrica – Reparti varie 
Interno/giorno 

Sonia - Voce narrante (off) 
All’inizio è stato massacrante, i primi giorni in fabbrica erano una tortura. 

Inquadrature varie di operai al lavoro. 

Scena 5: Fabbrica - Reparto bordatura 
Interno/giorno 

Maria insegna il lavoro a Sonia. 

Maria 
Questo è un bordo ABS, lo sistemi qui, poi vieni qui e ti prendi la misura. 

Va bene? 

Sonia 
Si 

Maria 
Lo fai passare qua, stesso discorso, misura e così la macchina può partire.  

Con questa manopola ti regoli la colla. Vuoi provare? 
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Sonia 
Sì 

Sonia esegue le istruzioni ricevute. 

Sonia - Voce narrante (off) 
Mio figlio Antonio ha 17 anni.  

Ho voluto salvare me per potere salvare mio figlio 

Scena 6: Cucina di Sonia 
Interno/giorno 

Sonia lava i piatti mentre Alberto, suo marito, pilucca un po’ d’uva 
guardandola. 

Sonia 
… sono andata a fare la spesa, sono andata a pagare le bollette  

e non sono riuscita a prendere il giornale 

Alberto  
Va be’ ma cosa ti ci voleva scusa?  

L’edicola è qua sotto, compriamo cinquanta giornali uguali 

Sonia  
Cosa? 

Alberto 
Compriamo cinquanta… Ma sei sorda? 

Sonia 
Guarda, guarda, guarda…  

E le tazzine potresti anche passarmele visto che sto lavando,  
tanto devo sempre fare sempre tutto io comunque, qua in casa 

Alberto 
Sei nervosa? 

Ah, perché mi stai accusando di trattarti come a una serva? 

Sonia 
Più o meno 

Alberto (voce off) 
Ah, perché fai tutto tu…  

Scena 7: Stanza di Antonio 
Interno/giorno 

Antonio entra in camera sua, si butta sul letto e ascolta il litigio dei 
genitori fissando il soffitto con rabbia 

Alberto (voce off) 
…qua dentro, fai tutto solo tu io non faccio un cazzo! 

Sonia (voce off) 
Si, qua dentro faccio tutto io, fino a prova contraria 

Alberto(voce off) 
Io lavoro dalla mattina alla sera, ti sei dimenticata? 
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Scena 8: Cucina di Sonia 
Interno/giorno 

Sonia e Alberto continuano il loro litigio. 

Sonia 
Si, lavori dalla mattina alla sera, fai otto ore arrivi a casa, ti metti davanti alla televisione e lì 

servito e riverito 

Alberto 
A me mi sembra… 

Sonia 
Ti lustro anche le scarpe? 

Alberto 
Mi fai parlare? 

Perché cazzo sei così, io non capisco perché cazzo sei così!  
Se ti devi rincoglionire, va’ e trovati un altro lavoro cazzo! 

Sonia 
Tu lo sai che sto lo cercando, un lavoro,  

e tu sai che non l’ho ancora trovato perché non c’è né 

Alberto 
E allora?  

Non è colpa mia. 

Sonia 
E non mi dire rincoglionita 

Alberto 
Non è colpa mia! 

Sonia 
Non è neanche colpa mia! 

Alberto borbotta qualcosa, evidentemente un insulto. 
Sonia reagisce colpendolo con un canovaccio. 

Sonia 
Ma vaffanculo tu stronzo di merda! 

Alberto 
Che fai, oh?!! 

Sonia 
Ma la vuoi finire?  

Vai di là per favore va’ di là 

Alberto 
Ma cosa vado di là?  

Vacci tu di là, va’ tu di là! 
Alberto cerca di prendere a schiaffi Sonia che si difende. 

Sonia 
Ma non mi toccare! 
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Alberto 
Stronza, sei una stronza! 

Ormai si stanno accapigliando con furia incontrollata. 

Sonia 
No! Tu sei uno stronzo mollami! Mollami! 

Alberto 
Ma cosa mollami!  

Vaffanculo me ne vado 
Alberto, sconvolto, si avvia verso l’uscita. 

Sonia 
Vattene tu! 

Alberto 
Stronza 

Sonia 
Non toccarmi, stronzo bastardo! 

Alberto ritorna sui suoi passi e cerca di nuovo di schiaffeggiare la donna, che 
reagisce con le forze residue. 

Scena 9: Stanza di Antonio 
Interno/giorno 

Stacco su Antonio sdraiato sul suo letto, dalla cucina le voci del litigio. 

Scena 10: Cucina di Sonia 
Interno/giorno 

Sonia 
Non ti avvicinare ti ho detto! 

Alberto ormai esausto esce finalmente dalla cucina. 
Sonia, rimasta da sola, piange istericamente sulla sua vita matrimoniale ormai 
distrutta. 

Scena 11: Fabbrica - Cortile 
Esterno/mattina  

Sonia e Maria fumano una sigaretta insieme agli altri operai durante una pausa. 

Scena 12: Fabbrica - Reparto finitura 
Interno/mattina  

Mentre lavorano, Sonia e Maria scherzano tra di loro spettinandosi con l’aria 
compressa. 
Sguardo intenso e compiaciuto di Maria verso la collega. 

Scena 13: Mensa della fabbrica - Zona riparto cibi 
Interno/giorno 

Maria e Sonia fanno la fila in mensa, ognuna col proprio vassoio. 
Scelgono le pietanze e si avviano verso un tavolo. 
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Scena 14: Mensa della fabbrica - Zona pasto 
Interno/giorno 

Sonia e Maria sono sedute ad un tavolo da sole. 
Nei tavoli attorno al loro pranzano altri operai. 

Sonia 
Io mi sono separata adesso 

Maria 
Hai figli? 

Sonia 
Sì, uno,  

Maria 
Io due. 

Sonia 
Ah! 

Dopo una pausa, con espressione ironica. 

Maria 
Sole e con figli. 

Sonia 
Già.  

Sole, con figli e senza marito 
Si guardano con complicità e sorridono. 

Scena 15: Stanza di Antonio 
Interno/sera 

Antonio, con tristezza, osserva dalla finestra suo padre Alberto… 

Scena 16: Parcheggio sotto casa di Sonia 
Esterno/giorno 

…che sistema le valigie dentro l’automobile. 
L’uomo, prima di salire in macchina, guarda verso la finestra di suo figlio e 
gli lancia un mesto cenno di saluto e conforto. 

Scena 17: Stanza di Antonio 
Interno/sera 

Antonio si appoggia alla parete, chiude gli occhi e si morde le labbra sentendo 
il rumore dell’auto del padre che parte. 

Scena 18: Fabbrica - Cortile 
Esterno/mattina  

Maria e Sonia fumano una sigaretta durante una pausa. 
Ridono felici. 

Scena 19: Fabbrica - Reparto finitura 
Interno/giorno 

Sonia e Maria stanno lavorando in silenzio. 
Arriva un operaio. 
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Operaio 
Sonia, ti vogliono in ufficio 

Sonia è spaventata, guarda Maria e si avvia verso l’ufficio. 
Maria sorride  

Scena 20: Fabbrica - Ufficio 
Interno/giorno  

Sonia è seduta di fronte alla scrivania del Capoufficio che le consegna una 
lettera e le stringe la mano. 

Sonia - Voce narrante (off) 
Avevo superato il periodo di prova, ero felice perché sapevo che altri non c’è l’avevano fatta,  

e la notizia meritava un vero un brindisi,  
forse anche grazie a Maria che sicuramente avrà detto una buona parola 

Scena 21: Fabbrica - Entrata reparti produzione 
Interno/giorno 

Sonia raggiante cammina verso il proprio reparto. 

Scena 22: Fabbrica - Reparto finitura 
Interno/giorno 

Sonia corre felice da Maria 

Sonia 
Maria, mi hanno assunta! 

Maria 
Oh si, si! 

Le due donne si abbracciano. 
L’Operaio stringe la mano a Sonia. 

Operaio 
Complimenti 

Sonia 
Grazie. 

Le due amiche si abbracciano nuovamente. 

Scena 23: Pizzeria 
Interno/notte 

Sonia a Maria, eleganti e sorridenti, mangiano una pizza e brindano felici e 
spensierate come ragazzine. 

Scena 24: Parcheggio pizzeria 
Esterno/notte 

Sonia e Maria si avviano verso l’automobile. 
Ridono del loro stesso modo di camminare malfermo a causa dei tacchi alti e dei 
troppi brindisi. 

Scena 25: Automobile Maria 
Interno/notte 

Maria e alla guida. 
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Sonia 
…abbiamo chiesto una pizza piccola ed è arrivato un… 

Maria 
…un pizzone! 

Sonia  
Sì, un pizzone 

Maria indica all’amica qualcosa fuori dal finestrino. 

Maria 
Lo vedi questo albero qui? 

Sonia 
Si 

Maria  
Qui è morto mio marito. 

Scena 26: Casa Maria 
Interno/sera 

Maria apre la porta di casa ed entra seguita da Sonia. 
L’entrata dà direttamente sulla cucina- soggiorno. 
L’ambiente è elegante ed ordinato. 

Maria 
Eccoci, siediti. 

Sonia va a sedersi sul divano mentre l’amica, sorridendole, va verso il 
frigorifero e lo apre. 

Maria 
Una birra per me, tu vuoi qualcosa? 

Sonia 
No niente, grazie. 

Maria 
Acqua? 

Sonia 
No, niente. 

Maria 
Latte? 

Sonia la guarda e sorride, senza rispondere. 
Maria armeggia in un cassetto alla ricerca di un cavatappi. 
Aperta la bottiglia di birra, si appoggia al piano cottura e abbraccia con lo 
sguardo la cucina. 
Il tono della sua voce è malinconicamente ironico. 

Maria 
Beh ti piace?  

Sembra ancora di essere in fabbrica 
Cin cin! 

Maria trattiene un singhiozzo. 
Ma poi si scuote e, beve un sorso di birra e va verso lo stereo. 
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Maria 
Ti faccio sentire una musica che mi piace tantissimo 

Accende lo stereo e comincia a ballare da sola in modo goffo e triste. 
Nelle inquadrature successive Maria e Sonia si trovano a ballare insieme. 
Le due donne ballano con tenerezza, si abbracciano e si scambiano 
istintivamente, quasi inconsapevolmente, qualche carezza. 
Finita la canzone Sonia si scuote; spaventata, si allontana da Maria. 

Maria 
Ho fatto qualcosa che non va? 

Sonia fa un gesto imbarazzato come a voler scacciare un pensiero o una 
situazione spiacevole ed esce senza riuscire a dire una sola parola. 
Maria rimane sola e desolata. 

Scena 27: Fabbrica - Reparto finitura 
Interno/giorno 

Sonia e Maria lavorano senza parlarsi e rifuggendo i reciproci sguardi. 

Scena 28: Mensa della fabbrica - Zona pasto 
Interno/giorno 

Maria mangia seduta a un tavolo con altri colleghi. 
Da un altro tavolo Sonia la guarda cupa. 

Operaio 
…quest’anno voglio andare in montagna. 

voglio farmi un po’ di passeggiate, un po’ di laghi. 
Da un altro tavolo Sonia li guarda cupa. 

Scena 29: Fabbrica - Magazzino 
Interno/giorno 

Maria e Sonia si trovano una di fronte all’altra, separate da una scaffalatura. 
Sonia non regge lo sguardo di Maria ed esce velocemente. 

Scena 30: Salotto casa Maria 
Interno/notte 

Maria e Sonia sono sedute sul divano l’una accanto all’altra  

Sonia 
Non sapevo se venire o no e poi… 

Maria 
Hai fatto bene 

Sonia 
Ti ho disturbato? 

Maria 
No… Stavo leggendo 

Sonia prende le mani dell’amica tra le sue. 

Sonia 
Hai le mani fredde 
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Maria 
Sempre.  

Hai paura? 

Sonia 
Sì, molta 

Le due donne si guardano negli occhi per alcuni secondi  
Maria bacia dolcemente sulla guancia Sonia che risponde accarezzandole con 
delicatezza il viso. 

Scena 31: Camera da letto Maria 
Interno/notte 

Sonia e Maria si abbracciano sedute sul letto. 
Lentamente e con delicatezza si spogliano. 
Inquadratura delle due donne abbracciate nude (riferimento “L’amicizia” di Egon 
Schiele). 

Sonia - Voce narrante (off) 
Capimmo che non ci saremmo più lasciate… 

Scena 32: Salotto casa Sonia 
Interno/mattino presto 

Sonia - Voce narrante (off) 
…fino a quella mattina 

Antonio entra in casa, stupito di trovare il salotto in disordine, bottiglie di 
birra, bicchieri e portacenere pieni. 
Il ragazzo si avvia verso la camera da letto. 

Scena 33: Aula di Tribunale 
Interno/giorno 

Pubblico Ministero 
Eravate nude o vestite? 

Sonia rimane in silenzio  

Scena 34: Camera da letto Sonia 
Interno/mattina 

Antonio lentamente si sporge dalla porta della camera da letto. 
Sonia e Maria stanno dormendo abbracciate. 

Scena 35: Aula di Tribunale 
Interno/giorno 

Giudice  
Signora, si rende conto dell’importanza dei fatti che stiamo discutendo? 

Sonia rimane in silenzio  

Pubblico Ministero 
Signor giudice, è di tutto evidente che con tali comportamenti  

l’imputata dimostra di essere incapace di rispettare… 
Sonia, sempre silenziosa, è persa nei propri pensieri, nei ricordi della vita 
di un tempo. 
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Scena 36: Stanza di Antonio 
Interno/giorno 

Sonia insegna ad Antonio a piegare e riporre la biancheria. 

Scena 37: Bar in centro 
Esterno/giorno 

Antonio è seduto insieme a suo padre Alberto a un tavolino di un bar del centro 

Scena 38: Aula di Tribunale 
Interno/giorno 

Sonia sorride tra sé al ricordo. 

Scena 39: Via del centro 
Esterno/giorno 

Sonia e suo figlio Antonio camminano felici lungo una via del centro. 

Scena 40: Esterno della fabbrica 
Esterno/giorno 

Maria, vestita con la tuta da lavoro, si avvia verso il cortile. 
Si volta e guarda in macchina. 

Scena 41: Aula di tribunale 
Interno/giorno 

Giudice  
In nome del popolo italiano questo tribunale stabilisce che  

la signora Sonia M. non è più in grado di svolgere… 
Sonia ascolta in piedi la sentenza.  
In silenzio, le lacrime parlano per lei. 
 

TITOLI DI CODA 

FINE 


